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Apresentação

No final do século XIX, em uma das regiões da 
Bahia mais castigadas pela seca, para os lados de Cafar-
naum, viajava Zé Cláudio, em sua carroça coberta por 
uma lona, antes amarela, mas que com o tempo, como 
tudo que havia naquela região, adquirira a cor vermelha 
do barro. Era uma poeira que se desprendia da terra e 
impregnava tudo.

Dentro da carroça, havia dois enormes baús. Um 
carregava seus poucos pertences: algumas roupas, uma 
coberta de retalhos, um caderno de anotações, uma rede; 
o outro,  estava repleto de garrafas com infusão de folhas 
de todos os tipos e para todas as finalidades. Tratava des-
de infecções de garganta, passando por complicações de 
sarampo, até casos de impotência sexual.

Sua mãe, uma cabocla, pegada a dente de cão – esta 
expressão refere-se ao costume indígena das índias, nos 
dias que antecedem ao parto, retirar-se para o mato, acom-
panhadas de um cão de caça  que lambe o bebê assim que 
este nasce, fazendo-lhe a limpeza e levando-o à aldeia en-
volvido em tranças de cipó. Foi quem lhe ensinou todos os 
segredos das ervas e que ele usou como meio de ganhar a 
vida. Era conhecido e respeitado - ainda que tivesse apenas 
vinte e quatro anos - em toda essa região desassistida de 
médicos ou hospitais.



10

De um lugar distante chegou o chamado de um 
fazendeiro para que fosse acompanhar os três primeiros 
meses da gravidez da sua esposa que já sofrera dois abor-
tos naturais, na tentativa de lhe dar um herdeiro. 

Estava viajando já pelo segundo dia. Planejava che-
gar em torno do meio-dia. Ao seu lado estava Dubar-
ro, ou Do Barro, nome dado ao cachorro vira-lata, de 
cor acastanhada, melhor dizendo, da cor do barro, que o 
acompanhava há oito anos.

Quando chegaram à cancela da fazenda, a sombra  
se projetava enquadrada sob o burro e a carroça. Doze 
horas em ponto.

Apresentou-se ao fazendeiro e descarregou seus baús 
em um rancho nos fundos da casa principal. Descansou 
o burro do peso da carroça, lavou-se em um riacho pró-
ximo e aceitou de bom grado sentar-se à mesa da cozinha 
da casa grande e saciar a fome com um cozido de carneiro 
com pirão quente.

Zé Cláudio era homem de fazer amizade facilmente. 
Tinha um bom papo e muitas histórias para contar das 
suas viagens. Estava, ao fim da tarde, sob o varandado 
da casa, enquanto observava o vaqueiro que prendia o 
gado no curral. Uma rês se afastou e tomou rumo di-
ferente. Calmamente o vaqueiro terminou de prender o 
gado e saiu em busca da rês fugida. De longe, a vista de 
Zé Cláudio alcançou o laço do vaqueiro, que na primeira 
tentativa enlaçou a rês e a trouxe de volta.

Conversador, animado e já querendo fazer ami-
zade com o pessoal da fazenda, Zé Cláudio se aproxi-
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mou do curral. O vaqueiro, de costas, prendia a cela 
no alto de um morão.

- Diga, vaqueiro bom de laço!
Nesse momento o vaqueiro virou-se, jogando o cha-

péu para trás e Zé Cláudio deparou-se com uma jovem, 
com não mais de vinte anos, cujas tranças enormes des-
ciam sobre os ombros. Chamava-se Quelé e eles se casa-
ram seis meses depois.

________________________________

Eu sou bisneta de Zé Cláudio e Quelé. Quando eu 
sentava em frente ao computador para escrever, Zé Cláu-
dio “encostava” e eu psicografava essas histórias, - mas 
apenas as divertidas e mentirosas - as outras, eu escrevia 
sem o “encosto”, pois era quando duvidava desse papo 
de espiritismo e ele se afastava, sob a aprovação muda de 
Quelé. Agora mesmo, estou psicografando.

A Autora
Conceição do Coité, Junho de 2009.
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Falta de leitura

Zetinha acordou naquele sábado com uma determi-
nação: não sairia para fazer farra com as amigas. Aquele 
seria um dia dedicado à faxina da casa e ao tratamento do 
seu corpo. 

Os telefonemas e as buzinas de carro começaram a 
acontecer em torno das onze horas, horário para o início 
das farras. 

- Tá na hora, Zetinha. Vamos pro Magro – dizia uma.
- Não, hoje não vou. É dia de faxina – ela respondia.
- Dia de sábado é dia de farrear, mulher. Tu já traba-

lha a semana toda – dizia outra.
Porém, nada a demovia da ideia. Ficou em casa e 

começou a labuta. Meia hora de trabalho depois e resol-
veu que podia unir o útil ao agradável. Ligou o som e en-
quanto limpava e esfregava, ia tomando uma vodkazinha 
com laranja ao som de Eu e Deus no Sertão. Na cabeça, 
amarrou um saco plástico para que o hidratante capilar 
fosse agindo no calorzinho do impermeável.

Que felicidade! Tudo corria bem. Seu filho chegou 
para o almoço e ela apenas beliscou uns tira-gostos en-
quanto o servia. Bebericava sua vodka e acompanhava 
a música, que se repetia incontáveis vezes. Mais tarde o 
filho saiu e ela continuou o limpa-limpa.
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Umas quatro da tarde, aproveitou e colocou um 
descolorante para agir sobre o buço. Repetiu a músi-
ca. Percebeu que o cantor estava um pouco acelerado. 
Imaginem que ela estava no início do verso e ele já 
estava começando o verso seguinte. Não se importou, 
tudo era música!

O chão da cozinha estava mesmo imundo. Ficou 
quase quinze minutos esfregando a vassoura no mesmo 
lugar para conseguir o esperado.

A casa estava tão feliz com o novo brilho, que pare-
cia dançar ao som do CD player.

Para comemorar, Zetinha tomava mais uma. Até 
que lá pras cinco e meia da tarde, resolveu que era hora 
de tomar um banho, lavar a cabeça e tirar aquela pasta 
branca do bigode.

Começou a procurar seu chinelo de borracha e 
nada de encontrar. Resolveu dar uma olhada embaixo 
da cama. Abaixou-se e sentiu o frescor daquele chão 
limpinho refrescar seu corpo daquele calorzão de no-
vembro. Esticou o corpo e magicamente o tapetinho ao 
lado da cama colocou-se generosamente sob a sua cabe-
ça, proporcionando um conforto imenso àquele corpo 
cansado de tanta faxina. Resolveu usufruir só mais um 
pouquinho daquele prazer.

Acordou com os gritos do filho e das amigas que re-
solveram tomar a saideira ali na casinha limpa da amiga. 
Todos lhe fitando e ela ali dormindo no chão, com a ca-
beça quase embaixo da cama,  com o bigode branco e um 
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saco plástico na cabeça. As amigas riam e perguntavam 
por que ela estava dormindo ali. E o pior: uma amnésia 
etílica impedia-a de compreender por que viera parar ali, 
naquela posição estúpida.

Só eu, este narrador onisciente, sei como tudo isso 
aconteceu e por isso conto agora. Infelizmente, Zetinha 
não é chegada à leitura e, por isso, a não ser que uma 
amiga  lhe conte sobre isso que leu, ela nunca  saberá 
toda a verdade.


