
O Vendedor de Palavras
Crônicas de um país de tanga na mão e corda no pescoço



À minha esposa-cúmplice
Verena Watrin cuja gostosa risada serve 
de combustível à vida e retroalimenta o 
sistema criativo.

A Millôr, Sabino, Veríssimo, Torelli, 
Bussunda, Pontepreta... e todos os grande 
gozadores que fizeram o incrível milagre 
de tornar este país ainda mais gozado!



O Vendedor de Palavras
Crônicas de um país de tanga na mão e corda no pescoço

São Paulo 2008



Copyright © 2008 by Editora Baraúna SE Ltda

Projeto Gráfico e Diagramação
Fernando Gomes

Capa
Equipe Baraúna

Cip-Brasil. Catalogação-Na-Fonte
Sindicato Nacional dos Editores de Livros, RJ

CIP-BRASIL. CATALOGAÇÃO-NA-FONTE
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ 

--------------------------------------------------------------------------------
Z35c
 

Fábio Reynol
    O Vendedor de Palavras / Fábio Reynol. - São Paulo : 
Baraúna, 2008. 
 
    Inclui bibliografia
    ISBN 978-85-60832-60-6
 
    1. Crônica Brasileira. I. Título. 

08-4871.  
                                        CDU: 342:340.132.6

03.11.08   05.11.08                                                         009609
--------------------------------------------------------------------------------

Impresso no Brasil
Printed in Brazil

DIREITOS CEDIDOS PARA ESTA EDIÇÃO À EDITORA BARAÚNA 
www.EditoraBarauna.com.br

Rua João Cachoeira, 632, cj.11
CEP 04535-002 Itaim Bibi São Paulo SP

Tel.: 11 3167.4261

www.editorabarauna.com.br



Sumário
Introdutórias

Um país de cócoras	 7
O Vendedor de Palavras	 8

Políticas
O sumiço dos pênis de Magé	 11
Um congresso de tirar o chapéu	 13
A sala de entrevistas íntimas	 16
Carta de devolução de corte	 19
Portugal declina. Brasil segue em declínio.	 22
As sete maravilhas da corrupção moderna	 25

Internacionais
Cafetinagem brasileira ensina sacanagem a políticos dos EUA	 28
V de “Vai levar chifre!”	 30
Nada de californication para Arnold	 32
A volta de Norman Bates	 34

Ecológicas
Carta ao arqueólogo do futuro	 36
Salve o planeta: troque oito dimenores por uma criança	 39
Inacessível mundo novo	 42

Eclesiais
No call center do Vaticano	 44
Denúncia anônima	 46
Adeus limbo	 48
Bento lança sua nova coleção de pecados primavera-verão 2008	 50
Aqui ninguém é santo	 53



Cotidianas
O autógrafo	 55
Morte em carne viva	 57
Diálogos da Vagina	 59
A assombração de J. Anhaia	 53
A bunda de Jaqueline	 66
A última grande sessão	 70
O capeta escreve certo, mas corrompe o arquivo	 73
Terceirização de mentes	 75
Casas Abadia	 78

Gerais
Tristes crônicas de um país sem graça	 79
Vamu pulá! Acaba o casamento de Sandy e Júnior	 84
Sejamos mentirosos sinceros	 86
A divindade judiciária	 89
Prêmio Top of Macho	 91
As pessoas mudam (de sexo)	 93
Santa Ignorância	 95
A mosca de banheiro	 96
Socialaites na hora do chá	 86
Ronaldo e os travecos: mais um caso de comoção nacional	 100

Fabulosas
Gafanhoto vai ser papai	 102



Fábio Reynol 7

Um país de cócoras
Cidadão, o Brasil está de cócoras. Posição bem menos 

humilhante do que aquela em que nos encontrávamos na 
década passada, quando a nação andava de quatro. Amu-
ados, agachados e na moita, façamos o que melhor sabe-
mos fazer: piadas. Botemos para fora o que nos atormenta 
e regurgitemos tudo o que a direita, a esquerda, o meio 
de campo e a zaga do Planalto e do Congresso nos fizeram 
engolir. Essa é a missão do jornal on line Diário da Tribo, 
berço deste O Vendedor de Palavras.

O jornal começou sua trajetória no início do século 
XXI, no ano de 2001, como um fabricante de textos de 
efeito moral na internet. Lido por portugo-hablantes de 
cinco continentes, duas calotas polares e uma estação espa-
cial, é certamente a publicação eletrônica que mais tem a 
cara do Brasil, embora ainda precise se mediocrizar muito 
para chegar lá.

As Crônicas de um País de Tanga na Mão e Corda no 
Pescoço formam uma seleção de textos produzidos ao lon-
go de seis anos. O mais famoso deles teve de emprestar o 
nome à coletânea. Trata-se da história do camelô que ven-
de aquilo de que os brasileiros mais precisam, os embriões 
de pensamentos que chamamos de “palavras”. Como na 
crônica, o livro O Vendedor de Palavras oferece muito 
mais do que palavras. Por trás de cada letra existe uma 
crítica ácida, um riso frouxo, um sonho louco, um mun-
do novo. Se começarmos a consumir palavras do mesmo 
modo como gastamos nos shoppings, geraremos um ou-
tro big bang e nascerá um novo Brasil de parto natural. 
Tomara! 

Para isso, façamos a nossa parte.
Intrépido leitor, segure sua tanga, afrouxe a corda do 

pescoço, agache em sua moita e boa leitura.

O Autor
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O Vendedor 
de Palavras
Ouviu dizer que o Brasil sofria de uma grave falta de 

palavras. Em um programa de TV, viu uma escritora la-
mentando que não se liam livros nesta terra, por isso as 
palavras estavam em falta na praça. O mal tinha até nome 
de batismo, como qualquer doença grande, “indigência 
lexical”. Comerciante de tino que era, não perdeu tempo 
em ter uma idéia fantástica. Pegou dicionário, mesa e car-
tolina e saiu ao mercado cavar espaço entre os camelôs.

Entre uma banca de relógios e outra de lingerie insta-
lou a sua: uma mesa, o dicionário e a cartolina na qual se 
lia: “Histriônico - apenas R$0,50!”.

Demorou quase quatro horas para que o primeiro dos 
mais de cinqüenta curiosos parasse e perguntasse.

- O que o senhor está vendendo?
- Palavras, meu senhor. A promoção do dia é “histriôni-

co” a cinqüenta centavos como diz a placa.
- O senhor não pode vender palavras. Elas não são 

suas. Palavras são de todos.
- O senhor sabe o significado de “histriônico”?
- Não.
- Então, o senhor não a tem. Não vendo algo que as 

pessoas já têm ou coisas de que elas não precisem.
- Mas eu posso pegar essa palavra de graça no dicio-

nário.
- O senhor tem dicionário em casa?
- Não. Mas eu poderia muito bem ir à biblioteca pública 

e consultar um.
- O senhor estava indo à biblioteca?
- Não. Na verdade, eu estou a caminho do supermer-
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cado.
- Então, veio ao lugar certo. O senhor está para com-

prar o feijão e a alface, pode muito bem levar para casa 
uma palavra por apenas cinqüenta centavos de real!

- Eu não vou usar essa palavra. Vou pagar para depois 
esquecê-la?

- Se o senhor não comer a alface ela acaba apodrecendo 
na geladeira e terá de jogá-la fora e o feijão caruncha.

- O que pretende com isso? Vai ficar rico vendendo 
palavras?

- O senhor conhece Nélida Piñon?
- Não.
- É uma escritora. Esta manhã, ela disse na televisão 

que o país sofre com a falta de palavras, pois os livros são 
muito pouco lidos por aqui.

- E por que o senhor não vende livros?
- Justamente por isso. As pessoas não compram as pala-

vras no atacado, portanto eu as vendo no varejo.
- E o que as pessoas vão fazer com as palavras? Palavras 

são palavras, não enchem barriga.
- A escritora também disse que cada palavra correspon-

de a um pensamento. Se temos poucas palavras, pensamos 
pouco. Se eu vender uma palavra por dia, trabalhando 
duzentos dias por ano, serão duzentos novos pensamentos 
cem por cento brasileiros. Isso sem contar os que furtam 
o meu produto. São como trombadinhas que saem cor-
rendo com os relógios do meu colega aqui do lado. Olhe 
aquela senhora com o carrinho de feira dobrando a es-
quina. Com aquela carinha de dona-de-casa ninguém des-
confiaria. Passou por aqui sorrateira. Olhou minha placa 
e deu um sorrisinho maroto se mordendo de curiosida-
de. Mas nem parou para perguntar. Eu tenho certeza de 
que ela tem um dicionário em casa. Assim que chegar lá, 
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vai abri-lo e me roubar a carga. Suponho que, para cada 
pessoa que se dispõe a comprar uma palavra, pelo menos 
cinco a roubarão. Então eu provocarei mil pensamentos 
novos em um ano de trabalho.

- O senhor não acha muita pretensão? Pegar um...
- “Jactância”.
- Pegar um livro velho...
- “Alfarrábio”.
- O senhor me interrompe!
- “Profaço”.
- Está me enrolando, não é?
- “Tergiversando”.
- Quanta lenga-lenga...
- “Ambages”.
- Ambages?
- Pode ser também “evasivas”.
- Eu sou mesmo um banana para dar trela para gente 

como você!
- “Pusilânime”.
- O senhor é engraçadinho, não?
- Finalmente chegamos: “histriônico”!
- Adeus.
- Ei! Vai embora sem pagar?
- Tome seus cinqüenta centavos.
- São três reais e cinqüenta.
- Como é?
- Pelas minhas contas, são oito palavras novas que eu 

acabei de entregar para o senhor. Só “histriônico” estava 
na promoção, mas como o senhor se mostrou interessado, 
faço todas pelo mesmo preço.

- Mas oito palavras seriam quatro reais, certo?
- É que quem leva “ambages” ganha uma “evasiva”, 

entende?
- Tem troco para cinco?
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O sumiço dos 
pênis de Magé
Essa é de janeiro de 2005. Trata-se do intrigante caso 

do sumiço peniado do município de Magé (RJ). A prefeita 
recém-empossada não conseguiu consumar o seu primei-
ro ato no poder porque os dois bilaus oficiais não haviam 
comparecido ao trabalho. Eles haviam sido desviados e 
estavam metidos em esquemas escusos e envolvidos na 
maior sacanagem política já registrada fora de Brasília.

O caso tornou-se um exemplo de como a vontade polí-
tica faz as coisas acontecerem neste País.

Divirta-se:
 
Onde foi que eles se meteram?
O misterioso caso do sumiço dos pênis de Magé 
É pau, é pedra, é o fim da picada... A recém-empossa-

da prefeita de Magé (RJ), Núbia Cozzolino, detectou um 
enooooorme desfalque no patrimônio público da cidade, 
assim que assumiu o cargo. Mais precisamente, 27 cen-
tímetros em pênis de borracha estavam faltando no sex-
almoxarifado municipal.

Os dois bilaus, de 15 e 12 centímetros, eram exaustiva-
mente utilizados em aulas de orientação sexual da antiga 
gestão. Ambos foram adquiridos na insinuante cor mar-
rom bombom e eram suspeitos de manter outro emprego 
fora da prefeitura.

Fotos dos desaparecidos foram estampadas pela cida-
de em outdoors e em caixinhas de leite longa vida sabor 
chocolate. Mas o máximo que a prefeitura conseguiu com 
a campanha foi aumentar o consumo de leite na comuni-
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dade gaúcha de Magé.
Porém, bastou a nova prefeita ameaçar com uma CPI 

do Bráulio, para o vereador Darcizinho – com o Cozzolino 
na mão – sair à caça dos fugitivos. Em sua árdua tarefa de 
descobrir onde a dupla se meteu (ou foi metida), o peque-
no Darci achou-os enfiados na sala de psicologia do Posto 
Municipal de Saúde. De lá, eles foram transferidos ime-
diatamente ao gabinete da prefeita, onde permanecem 
sob observação e recebem cuidados intensivos.

Bibius achados, Cozzolino feliz - Os modelos penianos 
voltarão a entreter a municipalidade ao acompanhar uma 
réplica do tipo vaginal nas aulas educativo-sexuais da pra-
frentex administração de Magé. A prefeitura fez questão 
de informar que possui pênis e vaginas, mas não mantém 
réplicas de cozzolinos, já que o município tem uma admi-
nistração espada.

O Diário da Tribo adverte: Cozzolino de bêbado não 
tem dono, mas os bráulios de Magé têm!
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Um congresso 
de tirar o chapéu
O grau de desenvolvimento de um país pode ser me-

dido pelos mais estapafúrdios indicadores, como o tipo de 
vaso sanitário em que seu povo se senta ou os projetos de 
lei votados em suas casas legislativas. No Brasil, projetos de 
lei e vasos sanitários são bem diferentes quanto à forma, 
mas guardam impressionantes semelhanças de conteúdo. 
Deixarei as latrinas para uma análise posterior em um pró-
ximo ensaio econômico-político-escatológico que colocará 
O Capital de Marx no bolso. Trato aqui, pois, de como as 
pautas das assembléias de representantes eleitos indicam 
se uma nação atingiu ou não o pleno desenvolvimento.

Supõe-se que, quando um povo elimina seus proble-
mas mais elementares de saúde, educação, segurança, etc., 
seus deputados e senadores, a fim de justificar seus salá-
rios, comecem a se aventurar em novas searas legislativas, 
como a criação de normas que regulamentem o penteado 
dos membros do senado, a tonalidade de batom das juízas 
federais em comparação às colegas estaduais e os perfu-
mes sancionados para uso em repartições públicas.

E foi justamente neste indicador denominado “Ausên-
cia Laboral Parlamentar” (também conhecido como Falta 
de Serviço) que o Brasil acaba de alcançar o grau máximo 
de desenvolvimento. Nesta semana, passou na frente das 
demais pautas a serem votadas a lei que regulamenta os 
trajes parlamentares, o que demonstra o elevado nível de 
futilidade atingido pelo Congresso Nacional brasileiro.

O motivo da urgência da votação foi conter a ameaça 
representada pelo deputado baiano Edgar Mão Branca 
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(PV). O cabra só aparece na assembléia com seu insepa-
rável chapéu de couro no melhor estilo “rei do cangaço”. 
Receosos de que o colega recebesse mais holofotes do que 
eles próprios, os demais membros da casa decidiram vo-
tar, em regime de urgência, a lei que restringe o traje par-
lamentar a terno, gravata, uma camisa por baixo desta, 
sapato e um relógio suíço. Roupas íntimas e meias ainda 
hão de ser regulamentadas, a fim de que estas combinem 
com aquelas e ambas ornem com a tonalidade das calças.

O descumprimento dessa lei levará o parlamentar a 
enfrentar uma Comissão de Ética por quebra de decoro, 
o que é, no mínimo, inadequado. O correto seria a criação 
de uma Comissão de Estilo e Etiqueta, cuja presidência 
teria o nome do deputado Clodovil Hernandes (PTC-SP) 
como candidato mais indicado. Estilista de renome, Her-
nandes botaria a tão sonhada ordem na casa ao impor as 
combinações apropriadas traje-ambiente e ao promover a 
renovação dos tecidos que saíssem de moda.

Fosse criada há mais tempo, a Comissão de Estilo e 
Etiqueta teria evitado aberrações como a Dança do Men-
salão, coreografada e interpretada pela ex-deputada Ân-
gela Guadagnin (PT-SP). “Vossa Excelência desonrou esta 
Casa ao dançar sem ritmo e não sincronizar vosso traseiro 
parlamentar ao movimento das mãos”, diria o relatório da 
comissão, “dados os fatos supranarrados não resta a este 
relator senão sugerir como punição o encaminhamento 
de Vossa Excelência a uma academia de dança onde de-
butará ao som da canção ‘Tô ficando atoladinha’”.

A mesma comissão teria defendido os olhos da nação 
das tinturas capilares berrantes da ex-deputada Esther 
Grossi (PT-RS). “Vossa Excelência quebrou o decoro ca-
pilar desta casa ao tingir os cabelos em tom rosa-fúcsia em 
clara dissonância com as unhas purple-baby. Acrescente-
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se o agravante que a coloração capilar do momento é azul-
bolor-metálico, tom que Vossa Excelência deixou de usar 
há três dias,” sentenciaria o presidente da comissão.

Enquanto essa importantérrima Comissão específica 
não nasce, nós, brasileiros, podemos nos sentir orgulhosos 
por termos um Congresso muito mais desenvolvido que 
a nação que o mantém. Enquanto as decisões cruciais to-
mam a pauta dos legisladores, o povo se atém a banalida-
des, como o que comer, onde estudar e para onde correr 
em casos de balas perdidas. Somos um povo que perde o 
voto para não perder a piada. Agora, nossos eleitos vão 
nos matar de rir.

Güenta mais essa, Brasil!
 


